Я болен.
Скрутил меня вирусный грипп,
Умолкли веселые песни,
Из легких моих вырывается хрип —
Исхода летального вестник.

Жены моей нет.
На работе она,
А может, сидит в ресторане
На чьих-то коленях
С фужером вина,
Морального краха на грани.

И в воздухе машет
Нагою ногой,*
И тушит окурок в салате,
И стан ее нежный
Ласкает другой,
Покамест лежу на кровати.

Таков этой жизни суровый закон —
В то время как муж умирает,
Жена его честь
Уже ставит на кон
И ею бесстыдно играет.

Все бабы на свете
Друг другу под стать —
Им только мужьям
Изменять бы.
Я их повидал —
Это ж страшно сказать!
Но все это было
До свадьбы.

* Вариант: ногою нагой.

1983